Архив метки: общество

Конструктивизм: тоска по будущему

Опубликовано автором
Ответить

Вышедшая в этом году книга Тани Сафоновой «Страна конструктивизма. Атлас новой жизни» – своего рода краткая энциклопедия по раннесоветской культуре и быту. Это издание отлично подойдёт и для первого обзорного знакомства с темой (начиная с подросткового возраста), и для того, чтобы представить эпоху в её целостности, увидеть взаимосвязи между разными явлениями и сферами жизни: фабрики-кухни и дома-коммуны, рабочие клубы и театр «Синей блузы», ликбез и санпросвет, терменвокс и «Летатлин»… Всё это и многое другое на страницах книги предстаёт как части единого целого, единого потока, движимого общим стремлением – пересотворить, переконструировать окружающую человека реальность.

Путеводитель Сафоновой написан с искренним уважением и нескрываемой симпатией к людям, которые творили ту эпоху: её герои (они нарисованы на последнем развороте) – не только знаменитые деятели искусства, но и рядовые советские мужчины, женщины и дети. Издание прекрасно оформлено и иллюстрировано в стиле того времени и с тем же самым конструктивистским подходом к созданию книги: иллюстрации и подписи к ним являются не просто дополнением к основному содержанию, но его неотъемлемой частью.

Читать далее →

Владислав Броневский. Улица Милая

Опубликовано автором
Ответить

На фото 1935 года — та самая, реально существующая улица Милая в Варшаве. А сколько таких «милых» улиц в вашем городе? И в других городах по всему миру?

Улица Милая, вовсе не милая,
ты не ходи по ней, моя милая.

Дома-то, дома-то какие там страшные –
трёхэтажные, четырёхэтажные,
тянутся, ковыляют, горбятся,
тащат с собой болести да горести.
При каждом доме гниёт дворишко,
В каждом доме – мусор и мыши,
крик, толчея, грязища унылая.
Милая улица
улица Милая.

На улице Милой – похоронное бюро,
рядом – мясная, подальше – ситро,
напротив вывеска – кукла, направо – зонт.
Улица ножом мясника рассекает горизонт.
Мчит, трубя, Скорая помощь по булыжнику голому,
в тринадцатом повесился парикмахер, что-то вбил себе в голову;
читал детективы, хотел стать артистом,
декламировал, пел голоском неказистым.

Милая, есть ли что-нибудь хуже,
чем по улице Милой пересчитывать лужи,
таская бездомные сны и ненаписанную строку.
Скажи, моя милая, поймёшь ли ты эту тоску?

Читать далее →

Кому принадлежит искусство?

Опубликовано автором
Ответить

В одном российском городе недавно случилось радостное и долгожданное для его жителей событие: наконец-то открылся музей в восстановленном памятнике архитектуры советского конструктивизма. Но сейчас не о сути события, а о его форме. Открытие было проведено в два этапа: сначала для «первых лиц», и лишь на следующий день – для всех остальных граждан, которые лицами попроще.

Это подаётся как нечто само собой разумеющееся, ведь мы должны быть благодарны «первым лицам» за реставрацию здания и организацию музея, а значит, они имеют преимущественное право его посетить. Правда, архитекторы и общественники вместе с обычными горожанами боролись за спасение этого здания от сноса ещё с конца нулевых годов, задолго до того, как в дело вмешались депутаты и министры – но кому интересны всякие ноунеймы, раз у них нет высоких постов? Правда, ничто, казалось бы, не мешало VIPам прийти на открытие музея вместе со всеми и там раздавать интервью, это было бы даже выгодно с точки зрения пиара – ничто, кроме сословной гордости. Негоже «первым лицам» смешиваться с простонародьем, вдруг ещё в толчее им кто-нибудь на ногу наступит, как принцу Лимону. Есть белая кость, а есть чёрная кость, и это лишний раз было всем наглядно продемонстрировано.

Читать далее →

Баллада о философе

Опубликовано автором
Ответить

Наблюдая за конфликтом вокруг Высшей политической школы имени Ивана Ильина в РГГУ, мы не могли остаться равнодушными и не выразить своего отношения к великому русскому философу и к студентам, очерняющим его светлое имя. Поэтому записали песню о его славном жизненном пути и о том, почему его наследие так важно для России сегодня.

[Скачать MP3]

Читать далее →

Эдуардас Межелайтис о Юрии Гагарине

Опубликовано автором
Ответить

Странно как-то сейчас воспринимается сегодняшний праздник. Впрочем, как и все другие даты родом из советского прошлого – 23 февраля, 8 марта, 9 мая, 7 ноября… Но из всех них 12 апреля – день особенный, самый планетарный по своему масштабу. Сколько людей разных поколений и стран мечтали, думали, трудились, страдали во имя этого дня – и неужели всё это для того, чтобы в космос летали VIP-туристы, а орбитальные спутники помогали враждующим народам более эффективно убивать друг друга? Какой уж тут космос, если человечество не то что со своими земными проблемами разобраться не может, но и, неровен час, того и гляди уничтожит само себя?

В этот день особенно заметно, насколько общественный и нравственный уровень развития земной цивилизации отстаёт от уровня её технического развития (на языке двух бородатых философов позапрошлого века это называлось «противоречием между производственными отношениями и производительными силами»). Учёный-футуролог Акоп Назаретян предполагал, что примерно к середине XXI века этот разрыв достигнет такой степени, что дальше – либо переход человечества к принципиально новой форме устройства общества, либо катастрофа. Правоту этого прогноза вскоре предстоит оценить ныне живущему поколению.

Сегодня мы публикуем два текста советского литовского поэта Эдуардаса Межелайтиса, посвящённые Юрию Гагарину, – в стихах и в прозе. Из нынешнего времени всё это выглядит осколком невероятно далёкой оптимистической эпохи 1960-х годов. Отсюда современная популярность мемов с Гагариным: «Прости нас, Юра», «Ну как вы там, потомки?» и т.д. Но для нас этот день – не про тоску по прошлому, а про жажду будущего. 12 апреля 1961 года – та цивилизационная точка отсчёта, с которой полезно сравнивать настоящее, но не ради самобичевания и пустой ностальгии, а ради мотивации к действию. Любому действию, которое сделает пессимистический сценарий будущего хоть чуточку менее вероятным.  

Стасис Красаускас. Иллюстрация к сборнику Межелайтиса «Человек» (1961).

Читать далее →

Джанни Родари. Грамматика фантазии

Опубликовано автором
Ответить

Родари Дж. Грамматика фантазии. Введение в искусство придумывания историй. Перевод с итальянского Ю.А. Добровольской. М., 1978. 206 с. [PDF]

Когда смотришь на происходящее вокруг – здесь и там, вчера, сегодня и завтра, – невольно задаёшься вопросом: какой мир мы оставим в наследство следующим поколениям, и чем дети заслужили такой подарок? Конечно, взрослые всегда найдут тысячи причин, объясняющих, почему порядок вещей должен оставаться таким, каков он есть. Но полезно иногда взглянуть на мир глазами ребёнка, чтобы оценить всю вопиющую нелепость взрослой жизни, понять, сколько скрытых (точнее, загубленных обществом) возможностей таится в человеке.

На эту тему знаменитый итальянский детский писатель Джанни Родари написал для взрослых целую книгу под названием «Грамматика фантазии» – о том, как работает воображение ребёнка и человека вообще. И пускай во взрослом языке слово «фантазировать» обычно употребляется с пренебрежением, Родари доказывает: «Воображение отнюдь не составляет некую обособленную часть ума, оно – сам ум, одно с ним целое и реализуется путём одних и тех же приёмов в самых различных областях».

Иными словами, умение фантазировать нужно отнюдь не только людям творческих профессий, но и технарям, да и вообще человеку как таковому: «Не для того, чтобы все были художниками, а для того, чтобы никто не был рабом». В том числе рабом стереотипов вроде «так уж повелось», «не нами заведено, не нами и кончится» и т.п. Умение «проникать в действительность через окно, минуя дверь» (прочитав книгу, вы узнаете, у кого Родари позаимствовал этот образ), ставить под сомнение то, что кажется очевидным, и пробовать представить себе то, что кажется невероятным, нужно взрослым, пожалуй, не меньше, а то и больше, чем детям. «Дети любят решать задачи, которые им не по плечу», пишет Родари. А вот взрослые, продолжим мы его мысль, к сожалению, со временем отвыкают от этого, перестают расти над собой, закостеневают в рамках отведённых им кем-то рамок. Читать далее →