Колыбельная семьи Ульяновых: факт или миф?

По вполне понятным причинам жизнь семьи Ульяновых, как и самого Ленина, — это тема весьма дискуссионная, где порой нелегко отделить факты от мифов. Один из таких спорных моментов в описании детских лет Володи Ульянова — колыбельная песня, которая пела ему мама, Мария Александровна. О ней существуют упоминания в художественной и мемуарной литературе, однако некоторые авторы отрицают её достоверность, а смысл её текста подвергается различным интерпретациям. Существовала ли такая колыбельная на самом деле и, если да, то каков был её полный текст и кто был её автором?

Читать далее

Призрак необольшевизма

Достаточно просмотреть вот это видео, чтобы понять, почему спустя 150 лет после своего рождения Ленин по-прежнему живее всех живых:

Призрак необольшевизма — вот чего боится депутат от «Единой России» (равно как и вся нынешняя верхушка), ибо чует кошка, чьё мясо съела. Пока это всего лишь призрак: ни официальные «коммунисты», ни Навальный, которых представительница правящей партии клеймит необольшевиками, в действительности на эту роль никак не тянут. Но призрак востребован самим временем.

Не зря тётенька вспоминает про годы Первой мировой войны: как и тогда, нынешний коронакризис по всему миру открывает людям глаза на сущность капиталистической системы. «Привычные» несправедливость и неравенство, которые были терпимы в тучные годы, теперь становятся нетерпимыми. Более того, оказывается, что эта система прямо враждебна интересам большинства человечества, и что её дальнейшее сохранение угрожает человеческому роду как таковому.

В этой ситуации само собой напрашивается обращение — на новом витке истории и с учётом всего имеющегося опыта — к идеям сегодняшнего юбиляра, к тому самому необольшевизму, который служит пугалом в лексиконе современных охранителей. Разумеется, он может называться совсем иначе и не будет буквальным повторением прошлого. Но, как и в прошлый раз, это будет единственный конструктивный, хотя и весьма тяжёлый, путь выхода из того тупика, в котором находится наша страна и весь мир.

Так что с днюхой Вас, Владимир Ильич. Всё ещё только начинается.

Диего Ривера. Человек, управляющий Вселенной (фрагмент)

Михаил Волчков. Диалектика природы

Навеяно впечатлениями от весеннего города и новостной ленты.

На земле весна настала неожиданно,
И повсюду пробивается трава –
Человечеству поникшему спешит она
Доказать, что, вопреки всему, жива,
И невольно улыбаются прохожие,
Солнце ласковое щурит им глаза,
И на ум тебе приходит лишь хорошее,
А не то, что телевизор показал.

Обнажая все земные неприглядности,
Снег сошёл, и сразу стало всё честней.
Да простят меня любители опрятности,
Но и грязь весною кажется родней.
И ручьи текут везде, ещё несмелые,
Потихоньку изменяя лик земли.
Много всякого владыки мира делали,
Отменить весну пытались – не смогли.

Тёплый ветер за трамваями гоняется –
Этот ветер не задушишь, не убьёшь.
От него во все лопатки разбегаются
Безнадёга, равнодушие и ложь,
А у тех, кто раньше времени ссутулился,
Распрямляются и плечи, и спина.
Диалектикой ходячею по улицам
Неизбежная шатается весна.

 

Джо Хилл. Мятежная Девушка

Джо Хилл (1879-1915) – американский поэт, музыкант, революционер, активист леворадикального профсоюза «Индустриальные рабочие мира» (ИРМ). Во многом благодаря ему и его музыкальному творчеству ИРМ в 1910-1920-е годы смог завоевать влияние среди американского рабочего класса и стать не только социально-политическим, но и культурным явлением. Устойчивая связь между народной музыкой (фолк, кантри) и левыми идеями в США сохраняется до сих пор, и Джо Хилл был одним из тех, кто заложил эту традицию.

«Не плачьте, организуйтесь!» (Don’t mourn, organize!) — слова из предсмертного письма Джо Хилла

Одну из его знаменитых песен, посвящённых проблеме штрейкбрехерства, мы ранее перевели и исполнили в собственной интерпретации. Сегодня, к празднику 8 Марта, представляем вашему вниманию наш перевод другого, не менее знаменитого, произведения Джо Хилла – «Мятежная девушка» (The Rebel Girl). Эту песню он написал в 1915 году, незадолго до того, как был казнён по ложному обвинению. Песня вдохновлена общением Хилла с активисткой ИРМ Элизабет Гёрли Флинн (1890-1964), которая во время его тюремного заключения переписывалась с ним, навещала его в тюрьме и боролась за его освобождение.

Элизабет Гёрли Флинн

Читать далее

Михаил Волчков. Вагоновожатая

Раннее утро. Я стою на перекрёстке, ожидая сигнала светофора.

Из кабины трамвая выходит женщина в оранжевой куртке с ломом в руке. Она уверенными шагами идёт к развилке трамвайных путей, привычным движением переводит стрелки и возвращается обратно в кабину.

На улице лёгкий мороз, но я почему-то знаю, что ей тепло. Почему-то эта женщина с курчавыми волосами и в шерстяных колготках кажется не менее прекрасной, чем Венера на картине Боттичелли, рождающаяся из морской пены. И уж точно она прекрасней, чем глянцевые светские львицы и облайканные по самое не хочу королевы Инстаграма, в поисках славы выставляющие напоказ то один, то другой кусок своего тела.

Настоящая красота – это ведь соразмерность и гармония. Женщина в оранжевой куртке знает своё дело. Любит ли она его, и можно ли вообще любить такое рутинное действие, как перевод трамвайных стрелок? Но она совершает это рутинное действие так, как будто она господь бог, творящий вселенную. Без неё не было бы и всей этой красоты мартовского утра в предрассветном, просыпающемся городе.

Читать далее

Дарья Досекина. Сорные цветы

Цикл из трёх стихотворений — о частном и общем от женского лица.

***
Откуда набраться смелости,
чтоб убегать от неизбежности,
откуда набраться смелости
девочке,
девочке-оранжерейнице?
Лапочке-доченьке,
лучику-ягодке?
Не па-а-а-чкай платьице,
солнышко ясенько!
Глянь же,
как морщится,
слушая ласкости…
Не пачкая платьев,
с детством — не справиться.

***
Сорные цветы,
вы такая редкость в городах!
Но так мила сердцу
ваша пыльная нежность.

Вдоль тропинок,
протоптанных на забытых газонах,
на пустырях, недостройках и козырьках подъездов,
вы растёте —
— тихо и прямо.
Мне так нравится
ваше непокорство природы,
ваше безразличие
к холёным садовым цветам.

Вот я — серая —
буду жить так, как есть!
Но
какая нелепая выдумка —
— роза без шипов.

Читать далее