Назым Хикмет. О жизни

С жизнью шутить нельзя.
Ты должен жизнь принимать всерьёз,
как белка, например,
не ожидая ничего вне жизни и после жизни.
Словом, всё твоё дело должно быть – жизнь.

Ты должен жизнь принимать всерьёз,
и при этом настолько,
что даже если руки твои связаны за спиной
и тебя поставили к стенке;
или – в лаборатории
в своём белом халате, в огромных очках,
когда ты можешь умереть за людей,
которых даже не видел в лицо,
и притом добровольно,
понимая, что самое лучшее, самое верное – жизнь.

Словом, ты должен жизнь принимать всерьёз,
чтобы в семьдесят лет, например,
посадил ты оливу –
и не потому что она, мол, достанется внукам,
а потому, что смерти боясь,
ты не веришь в смерть,
потому что жизнь перетянет.

1948
Перевод Музы Павловой

Назым Хикмет. Родина родин

Мы ничего не писали о событиях уходящего года — по многим причинам. Но в сегодняшний день считаем нужным разместить это стихотворение. Пусть оно будет не только памятью о прошлом, но и ориентиром для будущего во тьме настоящего, каким бы далёким и несбыточным это будущее ни казалось.

Уважаемые народы всех рас,
суданец, китаец, француз,
русский, поляк, эскимос,
грек, американец, киргиз,
армянин, турок, индус,
араб, мексиканец, чех —
не перечислить всех —
и те, о ком не слыхал,
всем, всем кланяюсь до земли,
с уважением, с нежностью люблю вас,
народы всех рас.
Никто не выше, не ниже, дружно, ладом
на троне сердца моего сидите вы рядом.
И все родины, равнинные и гористые,
снежные, солнечные, лесистые,
ветреные, туманные,
с морями и без морей,
известные своими шатрами,
машинами, городами,
пшеницей, сталью своей,
чьи книги нелживые,
чьи старики весёлые,
чьи девушки красивые,
как вино, ударяют в голову,
все вы, все вы — мой единственный плод,
мое яблоко на единственной ветке!
С уважением, с нежностью люблю вас.
Но, уважаемые народы всех рас,
на этой земле есть родина родин —
не Турция, не Россия, не Полинезийские острова,
не Япония, не Азербайджан —
это моя первая зелёная надежда,
мой первый рассвет,—
эту родину величаю,
её паспорт ношу я не из бумаги,
её виза начертана у меня на груди,
на сердце моём её печать.
Это глаз и бровь над глазом
одновременно.
Это зерно и это вселенная.
Это оттуда он,
первый новый человек моего века,
гражданин всех стран —
товарищ Ленин.

1958
Перевод Евгения Винокурова

Иван Филипченко. Рабочий идёт

И.Г. Филипченко

К очередной годовщине Октябрьской революции 1917 года публикуем подборку стихотворений Ивана Гурьевича Филипченко (1887-1937) – рабочего поэта, участника Пролеткульта, а затем литературной группы «Кузница». Его биография типична для людей его круга: родился в бедной крестьянской семье в Саратовской губернии, батрачил, работал переплётчиком, учился в Народном университете, участвовал в революционном движении, сотрудничал в газете «Правда» и, как и многие пролеткультовцы, не пережил 1937 года. 

Выбранные нами произведения Филипченко (за исключением стихотворения 1913 года «С работы» – его первой публикации в газете «Правда») написаны в 1918 году и входят в сборник под названием «Себя коллективу». Это – поэтическое отражение чувств, мыслей и самосознания трудящегося народа, творившего революцию. В творчестве Филипченко проявляется общий для всех поэтов Пролеткульта стиль «пролетарского космизма», но у него есть и своя, личная интонация. Самостоятельность и новизну языка и ритмов Филипченко отмечал, в том числе, такой внимательный критик, как выдающийся поэт Серебряного века В.Я. Брюсов. В стихах Ивана Гурьевича как будто отражается напряжённое, горячее дыхание собравшейся на митинг толпы, колебания волн революционной стихии, напоминающей море с его приливами и отливами. По форме его поэзия чем-то предвосхищает творчество великих деятелей революционного искусства ХХ века, живших в других частях света – Назыма Хикмета и Пабло Неруды.     

Читать далее

Иван Булкин. Счастье жизни

Именем этого рабочего поэта, Героя Советского Союза, названа одна из улиц Самары. Иван Гурьянович Булкин – сын своего времени, представитель первого советского поколения. Это те, кто получил «путёвку в жизнь» благодаря революции и послереволюционным преобразованиям. Мотивированные, идейные, прошедшие политическую и боевую подготовку в комсомоле и Осоавиахиме, они с началом войны первыми записывались добровольцами в военкомате и первыми шли в атаку на передовой.
Читать далее

Михаил Герасимов. Негасимая сила

Герасимов М.П. Негасимая сила. М.: Кузница, 1922. – 111 с. [скачать PDF]. Сканирование, распознавание и примечания – коллектив НЗ.

О жизни и творчестве самарского рабочего поэта и революционера Михаила Герасимова (1889-1937) мы уже неоднократно рассказывали. Сегодня публикуем оцифрованный нами его поэтический сборник 1922 года «Негасимая сила». Это редкое издание – один из памятников той эпохи, когда рядовые рабочие и крестьяне из самых глухих провинциальных углов творили не только новое общество и государство, но и новую самобытную культуру, отражавшую их жизненный опыт, размышления и переживания.

Даже беглым взглядом в книге можно увидеть много примет своего времени: это и характерные шрифты, и непритязательное качество полиграфии, и литература на языке эсперанто в списке публикаций Герасимова на последней странице, и то, что отпечатана книга в издательстве писателей «Кузница». Творческая группа с таким названием была основана в феврале 1920 года (Герасимов был её первым председателем, среди «кузнецов» были также другие публиковавшиеся нами самарские авторы – Александр Неверов и Алексей Дорогойченко) и объединяла литераторов из народной среды, многие из которых ранее состояли в Пролеткульте. В отличие от пролеткультовцев, они подчёркивали, что в литературе важно не только «что» и «кто» пишет, но и «как», и придавали большое значение вопросам литературного мастерства.
Читать далее

Колыбельная семьи Ульяновых: факт или миф?

По вполне понятным причинам жизнь семьи Ульяновых, как и самого Ленина, — это тема весьма дискуссионная, где порой нелегко отделить факты от мифов. Один из таких спорных моментов в описании детских лет Володи Ульянова — колыбельная песня, которая пела ему мама, Мария Александровна. О ней существуют упоминания в художественной и мемуарной литературе, однако некоторые авторы отрицают её достоверность, а смысл её текста подвергается различным интерпретациям. Существовала ли такая колыбельная на самом деле и, если да, то каков был её полный текст и кто был её автором?

Читать далее